第三小说网

三月（第1页）

三月

爸爸的看护者

（每月例话）

正当三月中旬，春雨绵绵的一个清晨，有一乡下少年浑身脏兮兮的，手里抱着换洗用的衣服，到了耐普尔斯市某著名的病院门口，把一封信递给管门的，说要见他刚住院的父亲。少年脸圆圆的，面色青黑，看去似乎在想着一些事，厚厚的两唇间露出雪白的牙齿。他父亲去年到法兰西去做工，昨天回到意大利，在耐普尔斯登陆后忽然得了重病，进了这所医院，他写信给他的妻，告诉她自己已经回国，及因病入院的事。妻子知道后很着急，因为有一个儿子也和他父亲一样病着，还有一个正在吃奶的小儿子，不能分身，只得让不大的儿子到耐普尔斯来探望父亲——家里都称为爸爸。天刚刚亮少年就离开了家，步行了三十英里才到这里。

管门的大致看了看信，就叫来一个看护，托她领少年进去。

“你父亲叫什么名字?”看护妇问。

少年生怕有什么变化，暗地焦急狐疑，吞吞吐吐说出他父亲的姓名来。

看护妇好像没什么印象，再问：

“是从外国回来的老年职工吗?”

“是的，职工人员就是老职员，年纪还不老，新近从外国回来。”少年说时更加担心了。

“什么时候入院的?”

“五天以前。”少年看了信上的日期说。

看护妇沉思了一会，好像突然记起来了，说：“是了，是了，在第四号病室中。”

“病得严重吗?怎样?”少年急切地问。

看护妇凝视着少年，说：“跟着我!”

少年跟看护妇上了楼梯，到了长廊尽处一间很大的病室里，病床分左右排列着。“请进来，”看护妇说。少年鼓起勇气进去，看见房里的病人脸色都非常难看，极其消瘦。有的闭着眼，有的望着天花板，又有的小孩似的在那里哭泣。阴暗的房里带着一股很大的药味，两个看护妇拿了药瓶匆忙地走来走去。

到了室的一隅，看护妇站在了一张病床面前，掀开床幕说：“就是这里。”

少年哭出声来，急把衣包放下，把脸靠近父亲的肩膀，一手去握那露出在被外的手。病人动也没有动。

少年站了起来，看着病人的现状不禁又哭了。病人忽然把眼张开，凝望着少年，似乎有些知觉了，可是还不能说话。病人很瘦，看去几乎不像他的父亲，头发也白了，胡须也长了，脸又肿又黑，好像皮肤要破裂似的。眼睛变小了，嘴唇也厚了，简直判若两人，只有面孔的轮廓和眉间，还似乎有些像父亲，呼吸已很微弱。少年叫说：

“爸爸!爸爸!是我呢，知不知道呀?是希西罗呢!母亲脱不开身，特意让我来接你呀。请你向我看。你不知道吗?给我说句话吧!”

病人对少年看了一会儿，把眼睛闭上了。

“爸爸!爸爸!你怎么了?我就是你儿子希西罗啊!”

病人依然没有动弹，他呼吸困难。少年哭泣着静静坐在父亲床边，眼睛不曾离开父亲。他想：“医生应该快来了，到时候便能了解具体的什么情况了。”一面又独自悲哀地沉思，回想起父亲的很多事：去年送他下船，在船上分别的情景，他说赚了钱回来，全家人都快乐期盼的情形；接到信后母亲的悲愁，以及父亲如果死去的情形，全在他脑中闪过，连父亲死后，全家哭泣、穿着丧衣的样子，也在心中浮出了。就在这个时候，觉得有人用手轻轻地拍他的肩膀，抬头看，原来是看护妇。

“我父亲怎么了?”他很急地问。

“这是你的父亲吗?”看护妇亲切地反问。

“是的，我照顾他吧，我父亲得了什么疾病?”

“别太担心，医生就要来了。”她说着走了，也没再说什么。

过了半点钟，铃声一响，医生和助手走了过来，后面跟着两个看护妇。医生按着床号一一诊察，花费了很多时间。医生愈近拢来，希西罗忧虑也愈重，终于诊察到邻床的病床了。医生是个身长而背微曲的诚实的老人。希西罗还没等医生过来，就站了起来。等医生走到他身旁，他不禁哭了起来。医生注视着他。

“这是这位病人的儿子，今早刚从乡下过来。”看护妇说。

医生一手搭在少年肩上，向病人俯伏了检查脉搏，手摸头额，又向看护妇询问了一些情况。

“没有太大的改变，还是用前面的方法调理。”医生对看护妇说。

“我父亲还好吗?”少年鼓了勇气，咽着泪问。

医生又将手放在少年肩上：

“不要担心!脸上发了丹毒了。虽非常严重，但也不至于绝望。请你当心服侍他!有你在他身边，真是太好了。”

“但是，我和他说话，他都听不懂呀。”少年呼吸急迫地说。

“到了明天就会明白的。反正，病是应该有救的，请不要伤心!”医生安慰他说。

希西罗还有话想问，不过没等他说出口，医生就走了。

从此，希里罗专心照顾父亲的身体。比如说替病人整顿枕被，时常用手去摸病体，赶去苍蝇，听到病人呻吟，注视病人的脸色，看护妇送来汤药，就取了调匙代为灌喂。病人时时张眼看希西罗，似乎依旧不明白，不过每次注视他的时间渐渐地长了些。每次哭时希西罗总用手帕遮住了眼睛，病人总是凝视着他。

这样过了一天，到了晚上，希西罗把两把椅子拼在一起就在上面睡了，天亮就起来看护。这天看病人的眼色似乎有好转，希西罗经常说许多安慰的话，病人在眼中似乎露出感谢的神情来。有一次，嘴竟动了动，似乎想说什么，暂时昏睡了去，忽又张开眼睛四处寻找看护他的人。医生来看过两次，说情况应该有些好转了。傍晚，希西罗把茶杯拿近病人嘴边时，那唇间已露出微微的笑影。希西罗自己也高兴了些，和病人谈了很久，比如母亲、妹妹们的事，以及期盼爸爸回来的心情，又用了深情的言语劝慰病人。病人是懂还是不懂也常困扰着他，但总继续和病人说。不管病人懂不懂希西罗的话，他好像很喜欢听希西罗的声音，所以总是侧耳听着。