第三小说网

第11章（第2页）

“我很高兴——”她在我对面坐下，把那只猫放到她的膝头，继续说，“我很欢迎你来。现在有人与我作伴，住在这儿是很愉快的。当然，无论什么时候都很愉快，桑菲尔德是一个很好的老庄园，就是近几年有些冷落，但它还是个体面的地方，不过你知道，在冬天，即使住在最好的房子里一个人也会觉得孤独凄凉的。我说孤独——莉娅当然是位非常可爱的姑娘，约翰夫妇是很值得信赖的人。但你知道他们不过是仆人，不能总同他们平等交谈吧，你得同他们保持一定的距离，免得失去威信。去年冬天（如果你还记得的话，那是个很冷的冬天，不是下雪，就是刮风下雨），从11月到今年2月，除了卖肉的和送信的，就再也没有人到庄园来过。一夜一夜地一个人独自坐着，我真感孤独极了。有时我让莉娅进来读些东西给我听听，不过我以为这可怜的姑娘并不喜欢做这些她不愿做的事，她觉得这样很不自由。春秋两季情况好些，阳光和长长的白天使得一切不尽相同。随后，秋季刚刚开始，小阿德拉·瓦伦和她的保姆就来了，一个孩子立刻使一幢房子活了起来，而现在你也来了，我是非常愉快。”

听着听着，我对这位可敬的老妇人产生了好感，我把椅子往她身边挪了挪，并表达了我真挚的希望，希望她发现我是一位如她所期盼的好伙伴。

“不过今晚我可不准备让你呆得太久，”她说，“现在钟敲12点了，你走了一整天，肯定会很累，要是你的脚已经缓过来了，我马上就带你到卧室去，我已让人整理好了我隔壁的房间，这不过是个小房间，但比起前面宽阔的大房间来，我以为你会更感到满意的。虽然那些大房间确实有精致的家具，不过非常冷清，连我自己也从来不睡在那里面的。”

我感谢她周到的安排，但长途旅行之后，我确实已疲乏不堪，便表示准备休息。她端着蜡烛，让我跟着她走出房间，先是去看大厅的门上锁没有。她从锁上取下钥匙，领我上了楼梯。楼梯和扶手都是橡木做的光滑细腻，楼梯上的窗子都是高高的花格窗，这种窗子和直通一间间卧室的长长过道，看上去不像家庭住所，而像古老的教堂。楼梯和过道上弥漫着一种墓穴似的阴森气，使人感到恐怖并有空旷和孤寂的凄凉感。因此当我最后被领进自己的房间，发现它面积虽然不大，有着普通现代风格的陈设时，心里便十分高兴了。

费尔法克斯太太十分客气地跟我道了晚安。我闩上了门，回身目光环顾四周，感到刚才那宽阔的大厅、宽阔的楼梯和阴森森的长廊所造成的恐怖怪异的印象，已被这小房间的蓬勃生气几乎取代了。这时我忽然想到，经历了身心疲惫的一天之后，此时我终于到达了一个安全避风港，感激之情油然而生。我跪在床边开始默默地祈祷，表示我内心的真实的感恩，在站起来之前，并未忘记祈求在今后前进的路上上帝赐予我帮助与力量，使我配得上还没有付出丝毫努力就坦然地接受我的那份厚意。那天晚上，我的床榻上没有荆棘，我那孤寂的房间里没有恐惧。立刻，倦意与满足感向我袭来，我很快便沉沉睡去，醒来的时候，天已经大亮了。

阳光从色调鲜丽窗帘缝隙中柔和地射进来，照亮了糊着墙纸的四壁和铺着地毯的地板，与罗沃德光秃秃的地板和迹痕斑驳的灰泥墙大相径庭。相比之下，这房间显得精致而明亮，眼前的情景使我精神振作。客观事物对年轻人往往有很大影响，我深刻地感觉到自己生涯中更为光明的时期开始了，这个时期将会有鲜花和欢愉，也会有荆棘和艰辛。由于这改变了的环境，这充满希望的新天地，我的各种器官都复活了，变得异常兴奋。但它们究竟期望着什么，我一时也说不明白，反正是某种令人愉悦的东西，也许那东西不是降临在这一天，或是这个月，而是在无法确定的将来。

我起床后，想精心地打扮一下，无奈，只能是简朴，——因为我每一件服饰都缝制得极其朴实的——但喜好整洁仍旧是我与生俱来的。习惯上我并不重视外表，不注重自己留下的印象。相反，我从来都希望自己的外表尽可能标致些，并希望在我平常的外貌所允许的情况下，得到别人的好感。有时候，我为自己没有长得漂亮些而感到苦恼，有时恨不得自己有红润的双颊、挺直的鼻梁和樱桃般的小口。我希望自己修长、端庄、身材匀称。我觉得很不幸，长得又小，又苍白，五官那么不端正而又那么显眼。为什么我有这些心愿却又难遂心愿?这很难说清，当时我自己虽然说不上来，但我有一个理由，一个合乎原则的、自然的理由。然而，当我把头发梳整齐，穿上那件黑色的外衣——虽然看上去确实像贵格会教派的人，但至少非常合身——换上了干净洁白的领布时，我以为我可以很有信心地去见费尔法克斯太太了，我的新学生起码不会因为厌恶而从我面前退缩。我打开了房间的窗户，并注意到已把梳妆台上的东西收拾得整整齐齐后，便壮着胆子走出门去。

我走过铺着地毯的长廊，走下光滑的橡木楼梯，来到了大厅。我在那站了一会儿，看着墙上的几幅画（记得其中一幅画的是一个穿着护胸铁甲十分威严的男子，另一幅是一个头发上搽了粉戴着珍珠项链的贵妇人），看着从天花板上华贵的青铜灯，看着一个大钟，钟壳是由雕刻得很奇怪的橡木做的，因为时间的长久和不断地擦拭，变得乌黑油亮了。对我来说一切都显得那样庄严肃穆而又华丽。那时我不适应这种豪华。一扇镶着玻璃的大厅门敞开着，我越过了门槛走出来。这是一个晴朗的秋天的早晨，朝阳静静地照耀着透出黄褐色的树丛和仍旧绿油油的田野。我来到了草坪上，抬头观望这大厦的正面。这是幢三层楼屋宇，虽然有很大规模，但显得并不宏大，是一座绅士的住宅，而不是贵族的院府。围绕着顶端的城垛，使整座建筑显得很别致。灰色的正面正好被后面一个白嘴鸦栖息的树林映衬着，显得很突出，它的居住者正在房边呱呱叫着，飞越草坪和庭园，落到一块大草地上。一道矮篱笆把草地和庭园分开。草地上长着一排排巨大的老荆棘树丛，郁郁葱葱，大如橡树，一下子说明屋宇名称字源意义的由来。更远的地方是小山，不像罗沃德四周的山那么高耸，那么峻峭，也不像它们那样，是一道与世隔绝的屏障。但这些山十分幽静，拥抱着桑菲尔德，给它带来了一种我不能想到在喧嚣的米尔科特地区会有的清静。一个小村庄零散地座落在一座小山的一侧，屋顶与树木融为一体。地区古老教堂坐落在桑菲尔德不远处，它古老的钟楼俯视着房子与大门之间的不大的空间。我欣赏着这番宁静的景象和沁人心脾的新鲜空气，愉快地倾听着白嘴鸦的不很动听的叫声，仔细观察着这所庄园宽阔灰白的正面，心里琢磨着，偌大一个地方，居然只住着像费尔法克斯太太这样一位孤身弱小的贵妇人。就在这时，这位妇人从室内走出来了。

“怎么，起得这么早?”她说，“我看你是个喜欢早起的人。”我向她走去，她慈祥地吻了吻我，并同我握了下手。

“你认为桑菲尔德怎么样?”她问。我告诉她印象很好。“是呀，”她说，“是个漂亮的地方。但我担心慢慢地会破败下去，除非罗切斯特先生想着要来，并且需要长期住在这儿，或者至少常来看看，大住宅和好庭园需要主人经常光顾才是。”

“罗切斯特先生!”我大声喊道，“他是谁?”

“桑菲尔德的主人，”她毫不惊讶地回答，“你不知道他叫罗切斯特吗?”

我怎么能知道，我以前从来没有有关他的印象。但这位老妇人似乎把他的存在，看作人人皆知的事实，人人都仅凭直感就知道的事实。

“我还以为，”我继续说，“桑菲尔德是你的呢。”

“我的?哎哟，我的孩子!多奇怪的想法!我的?我不过是个管家——管理人。的确，从母亲份上说，我是罗切斯特家的远亲，或者至少我丈夫是这样。他是个牧师，是海村的——那边山上的那个小村——靠近大门的那个教堂是他管的。现在这位罗切斯特的母亲是费尔法克斯家的人，她的父亲和我丈夫的父亲是堂兄弟，但我从来没有认真对待这层关系，再说这与我无关。我自己只不过是一个平平往往的管家，我的雇主对我很好的，而别的我都不管了。”

“那么，那位小姑娘呢，我的学生?”

“罗切斯特先生是她的监护人，他委托我替她找个家庭教师。我以为他打算将她抚养成人。瞧她来了，同她称作‘bonne’的保姆一起来了。”谜底被揭开了，这个和蔼善良的矮小寡妇不是位贵妇人，而是像我一样，也是一个受雇佣的人。但我并没有因此而瞧不起她，相反，我感到了从未有过的愉快。她与我之间的平等是真实的，不是她降低了身份对待我。这样倒更好，我的处境就更自由了。

我还在思考着这个新发现时，一个小女孩由她的保姆陪着，向草坪这边跑来了。我看了一眼我的学生，她一开始并没有注意到我。她孩子气十足，七八岁左右，个头瘦小，脸色苍白，五官很小，一头不规矩的卷发直披到腰上。

“早上好，阿德拉小姐，”费尔法克斯太太说，“过来同这位小姐说说话，她会教你读书，让你成为聪明的孩子。”她走近了。

&magouverma;她指着我对她的保姆说，保姆回答：

“Maisouiement．”

“她们都是外国人吗?”我听到他们讲法语，很吃惊地问道。

“保姆是个外国人，而阿德拉却是出生在大陆的，而且我相信除了半年前的一次，她从来没有离开过大陆。她刚来的时候，一句英语也不会说，现在多少能够讲一点了。她把英语和法语掺和着，我听不懂。我以为你会把她的意思搞得很明白的。”

幸好我曾拜一个法国太太为师，学过一些法语。那时我下了决心抓紧一切机会同皮埃罗夫人交谈。此外，以前的七年坚持每天背诵一段法语，在语调上下了很大功夫，逼真地模仿我老师的发音，因此我的法语水平已很不错了，不至于听不懂阿德拉小姐说的话。她知道我是她的家庭教师，便高兴地走过来同我握手。我领她进去吃早饭，又用她自己的语言说了几句，开始她说的很少，但等我们在桌旁坐下，她用淡褐色的大眼睛审视了我10来分钟之后，突然叽叽喳喳地说开了。

“啊!”她用法语叫道，“你说的话同罗切斯特先生说得一样好。我可以同你谈了，就像我可以跟他谈一样。索菲娅也可以同你谈了，她会很高兴的，这里没有人能听懂她的话，而费尔法克斯太太又说英语。索菲娅是我的保姆，同我一起乘了条大船穿过海洋，船上冒烟的烟囱冒着浓黑浓黑的烟呀!我病倒了，索菲娅也病倒了，还有罗切斯特先生也病倒了。罗切斯特先生躺在头等舱一间叫沙龙的漂亮房间里的沙发上，索菲娅和我睡在另一张小**。它像个架子，我差点掉在地板上。小姐，你叫什么名字?”

“爱——简·爱。”

“埃尔?啊，我说不准。是呀，我们的船在早晨停了下来，天还黑着，船在一个大城市码头靠了岸，这是一个很大的城市，房子都很黑，全都冒着烟。一点也不像我原来住的地方是漂亮干净的城镇。罗切斯特先生抱着我走过跳板，来到陆地上，索菲娅跟在后面，我们乘上一辆马车，把我们带到了一座美丽的大房子，比这座还要大得多，还要好，叫做旅馆。我们在那里住了大约一个星期，我和索菲娅每天都去逛一个老大老大的地方，那里种满了树，碧绿碧绿的，他们管它叫公园。除了我，那里还有很多孩子，还有一个池塘，池塘里有很多漂亮的鸟，我用面包屑喂它们。”

“她讲得那么快，你能听懂吗?”费尔法克斯太太问。

我完全听得懂她的话，因为过去早已听惯了皮埃罗夫人流利通畅的语言。

“我希望，”这位善良的夫人继续说，“你问她一两个有关她父母的问题，看她还记不记得。”

“阿黛勒，”我问，“在你说的那个既漂亮又干净的镇上，你跟谁住在一起的?”

“很早以前我始终跟妈妈住在一起，可是她到圣母玛丽娅那儿去了。妈妈过去常教我跳舞、唱歌、朗诵诗歌。有很多很多先生和太太来看妈妈，我总是给他们跳舞看，有时坐在他们膝头上，唱歌给他们听。我喜欢这样，让我现在唱给你听好吗?”

她已吃了早饭，因此我允许她表现一下。她从椅子上跳下来，走到我面前，坐在我膝头。接着，一本正经地抱着双臂，把卷发往身后一甩，抬头望着天花板，开始唱某个歌剧中的一个曲子。歌剧中的情节说的是一个被遗弃的女人，对情人的绝情感到非常的痛苦，求助于自己的自尊，要她的侍者用最昂贵的首饰和最华丽的礼服，把她打扮起来，决定在当晚的一个舞会上同那个负心汉见面，以自己欢快的舞姿向他证明，她并没有因为被遗弃而感到万分悲伤。给一位儿童歌手选择这样的歌曲，似乎有些离谱。不过我猜想，要她表演的目的在于听听用童声唱出来的爱情和嫉妒的曲调。但那目的本身就是毫无意义的，至少我这样想。

阿黛勒把这支歌唱得悦耳动听，而且有着她那种年纪才会有的天真烂漫的情调。唱完以后，她从我膝头跳下说：“小姐，现在我来给你朗诵些诗可以吗?”

她摆好姿势，先报了题目“LaliguedesRats，fabledeLaFontaine”，随后她朗诵了这首短诗，抑扬顿挫掌握的很好，语调婉转流畅，动作到位，在她这个小小年纪，实在是很难能可贵的了。说明她受过正规的训练。

“这首诗是你妈妈教你的么?”我问。

“是的，她总是这么说：‘Quavezvousdous；parlez!’她要我把手举起来，这样，告诉我提问题的时候要声音响亮些。现在我来跳舞给你看可以吗?”

“不，行啦。你妈妈到圣母玛丽亚那儿去了后，你跟谁一块儿住呢?”