音乐从空气里长出来。
钢琴,小提琴,大提琴。
她的身体在音乐响起的瞬间开始动了。
不是她自己要动的,是身体在替她做决定。
腿抬起来,手臂伸出去,腰转过去。
每一个动作都卡在节拍上。
她转了一个圈。
裙摆飘起来,浅蓝色的,在她腰际画出一个圆弧。
她看见了舞台下面的观众席。
观众席又出现了。
一排一排的座位。
座位上坐着真人,脸是清晰的,表情是生动的。
有人在鼓掌,有人在笑,有人在拍照。
虞红认出了其中一些人。
林婉儿,赵刚。
全是死人。
他们穿着生前的衣服,带着生前的表情,看着虞红跳舞。
他们是虞红的记忆。
她把他们的脸、衣服、表情都记住了。
然后在她最需要观众的时候,从记忆里请出来了。
虞红跳完了最后一个动作。
腿抬起来,手臂伸出去,头仰起来,定住。
音乐停了。
观众席上没有掌声。
林婉儿的嘴唇动了一下。
“好看。”
没有声音。
赵刚的嘴唇也动了一下。
“再来一遍。”
虞红站在那里,喘着气。
“谢谢。”
她走下舞台。
舞鞋踩在木地板上,嗒嗒嗒。
走到舞台边缘,光脚踩在水泥地上。
蹲下来,解开鞋带,把舞鞋脱了。
浅蓝色的缎面鞋,鞋带系成蝴蝶结。
她把鞋放在舞台边缘,两只并排,鞋尖朝外。
没有带走。
她光着脚走进灰白色的虚空。