第三小说网

第16章 春江（第5页）

她的手停在那里。

烧掉它们，像承认自己从前看错了。

她还没有办法承认。

也没有资格替过去那个苏时销毁任何东西。

良久，苏婉仪把手收回来。

她将那几张废稿重新放回木匣，合上匣盖，又把苏时的诗稿压在案上。

窗外，灰猫不知何时跳上窗台，尾巴一下一下扫着竹帘，发出细碎声响。苏婉仪抬眼看它，忽然低声道：“你说，她到底是谁？”

灰猫自然不会答。

它只睁着那双不大对称的眼睛看她，像看一个终于被自己的旧恨绊住的人。

苏婉仪坐回案前，重新展开那首诗。

这一回，她看得很慢。不是看辞句，不是看声律，也不是看它能不能传出去、够不够惊动旁人。她只是看着纸上的笔迹，想起听雪轩里那个总是低着眼、不敢把话说重的人。

过了很久，她取来一张新的素笺。

在诗稿旁边，誊下了第一行。

不是为了据为己有。

也不是为了拿给别人看。

她只是忽然明白，这首诗不能被烧掉。

它得留下来。

像她案上那些被史书草草带过的女子，像她正在写的《历代闺秀诗考》，像许多若不被人记下便会散掉的名字和声音。

苏时写完便烧，是因为她怕被看见。

苏婉仪却第一次觉得，有些东西若真的被烧了，才是亏欠。

这一夜，漱玉轩的灯亮到很晚。

苏婉仪没有去听雪轩，也没有立刻把诗还回去。她只是坐在书案前，一笔一笔誊写。灰猫伏在她脚边，偶尔抬头看她一眼，又慢慢闭上眼。

纸面上，春江、明月、流光与无处可归的人，被她重新写了一遍。

写到最后一句时，她停了很久。

不必问月从何起，月若有答便不仁。

苏婉仪垂下眼，笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。

她终于意识到，这个“妹妹”并非只是被雷火留下来的空白，也不只是苏府为了堵住流言安置出来的二小姐。

她有自己看见的天地。

而那天地，已经深到苏婉仪无法再轻易移开目光。

——————————————————————————————————————