第三小说网

七（第1页）

七

于凤刚刚跨过四十岁的门槛，手脚已经不再麻利，做什么事也需要思量片刻，她的屁股变得浑圆，像两片炒勺粘在大腿上。她的眼睛逐渐花了，穿针引线的活计只能让龚文代办。衰老是一个看不见的过程，犹如墙缝里突然冒出的野草，是恍然间意识到的现象。

龚文已经长成个虎背熊腰的壮小伙儿，初中刚毕业，就在县城的一家管件公司做起了业务员。上班并不辛苦，就是压力大。公司给员工安排了宿舍，可是每天下班后，他却依然坚持骑摩托车回家。三十几分钟的路程，要拐无数个弯、过无数座桥，中途经过的车辆也不计其数。整天这样往复，于凤难免有些担心，她劝说龚文，能住宿舍就住宿舍吧。可龚文执意要回来。于凤知道，龚文是个孝顺的孩子，也没再阻拦，只叫他路上一定注意安全。

这年十月末，龚武当上了志愿兵，离家去了山东。走的时候，他身着迷彩服，肩上背着打好的被褥，右手提一个迷彩的行李包，包里有他日常所需的物品。最为醒目的当属他左胸前别着的那朵鲜艳的大红花，那朵花开得格外绚烂夺目，灼灼耀眼的红色仿佛刻在了他的心上。龚并举站在龚武身旁，他的手从没离开过他的肩膀。

等龚武上了火车，龚并举久久不忍离去，于凤在一旁泣不成声，眼眶里的泪花一瓣一瓣地飘落到地上。龚文搀扶着龚并举和于凤，冲车厢里的龚武喊：“弟弟，保重啊！”

一如既往，龚文仍然坚持下班后回家。好像龚武的离开使他更加坚信了自己的做法是正确的。白天越来越短，夜晚逐渐占领了人们出行的时间。

赶夜路是件危险的事，汽车像怪物一样，瞪着明晃晃的大眼睛向你冲过来，你还没有意识到什么，它已经将你踹到空中了。还有那些水足饭饱的孩子们，一个个横冲直撞，一点都不避让。幸亏龚文是个稳重的人，不至于犯那种低级错误。

经过村头的大桥时需要格外小心，因为这座大桥并不大，只有三米左右的宽度。桥两边用砖头砌成的围墙矮且松散，踹一脚就会裂出一个缺口。有时候，龚文骑到岸边就停下来，抽支烟再走。潋滟的水波在月光下透着一股神奇的力量，被风一吹，前后摆动的身躯像极了老人额头上的皱纹。河边的草木乌压压延展开去，颜色比黑夜还要浓。桥下是一片死寂，青蛙早已刨了四五尺的洞穴冬眠去了，只有月亮还在水中孤独地跳着舞蹈。

龚文害怕于凤在家待得寂寞，便去音像店买了一个录音机回来，叫她平时做针线活时听。于凤埋怨龚文乱花钱，而且现在的歌也听不入耳。龚文又专程跑了多家音像店，历尽千辛万苦，淘了一堆考究的磁带。于凤那代人没接触过电子产品，龚文教了不知多少回，她才算摸清一点门道。

大寒未到，龚并举就从天津回来了。当他出人意料地站在家门口时，于凤吃惊地问：“为什么这么早就回来了？是不是生意不好做？”

龚并举没有搭茬儿，进了屋，放下行李，便吞吐道：“以后不出去了，现在什么都不好干。”见他的脸被冻得发紫，于凤便把炉子生旺，给他沏上一杯热茶。

到了龚文回家的时候，于凤站在胡同口焦急地等待着。夜色已沉沉地落地，远山彻底沦陷了，只有近处人家的门灯还在苦苦喷洒着微弱的光辉，想是能够照亮一点眼前的路。高挑的路灯显出困顿的姿态，散落的些许灯光被雾气打湿并卷走。不知谁家的狗冲着夜空长吼两声，为这孤独的夜晚平添了几分恐怖。于凤踮着脚，双手紧扣，瞭望着村头，她的心提到了喉咙口。忽然，一阵亮光打破沉寂，发动机“突突”的声响翻滚而来，于凤这才将挂在脸上的焦虑摘下来放进口袋，静待龚文缓缓地从远处驶近。

于凤叫龚文下车，告诉他龚并举回来了。龚文迟疑了片刻，问道：“我爸怎么回来这么早？”于凤没说出来什么缘由，只吩咐龚文，见了龚并举不要过问太多。龚文心领神会地点点头，推着摩托车进了家门。

后来，龚文还是住进了公司给安排的宿舍。一是因为冬天道路湿滑，不利于骑行；二是因为龚并举回了家，于凤有了陪她说话的人，她内心的空虚感自然也就减轻了许多；三是因为龚文遇到了自己喜欢的人，这个人和他同在一家公司上班，住进宿舍，龚文就更加有接近她的机会了。

龚文并不像其他人那样明目张胆地追求她，也没有打算为她豪掷千金。在他看来，钱能守住的感情都不会长久，因为你要无底线地去填补女人的欲望，而且他笃定这个女孩并非一味追求物质享受的人。事实证明，他的判断是对的。女孩儿一一回绝了那些肆意谄媚她的人，最后选择和龚文在一起。其他人怎么会善罢甘休，他们为自己愤愤不平，绞尽脑汁也想不明白龚文究竟好在哪里，有时候还会故意找他麻烦。这一切都结束于另一个女孩的到来，他们又一次蜂拥而上，为得到公司罕有的美色而大有“舍命陪君子”之势。

未出正月，于革命走了。一大早醒来，于革命的媳妇见于革命还不起床，就用手捅了捅他的肩膀，人没动，身体已经凉了半截，再探一探鼻息，不进气也不出气了。

于革命的媳妇差点瘫坐在地上，她扶着炕沿，凝视着于革命安详的脸，说：“就这么走啦？”她失声痛哭起来，泪水艰难地越过她满脸的皱纹。在昏暗的灯光下，她像个幽灵一样爬到炕上，给于革命穿衣服。她的动作很慢，好像很多话还没有说尽，总有些舍不得。帮于革命穿完衣服，她将被褥叠起，把炉火生旺，然后拿起电话来打给于凤、于革新，还有村里管事的人。像往常一样，于革命家挤满了人，但这次大家是来安排他的葬礼。平时就属于革命最会活跃气氛，村里的老老少少，没有一个不佩服他的口才的。可惜今天唯独他自己不言声了。

于革命躺在炕上，接受着人们最虔诚的瞻仰。一群妇女正在外屋缝制着孝衣孝帽，她们七嘴八舌地分享着于革命生前的故事，话到最后，总会添上一句：老于是个好人啊。见到于革命的媳妇和于凤，人们也会补上一句：老于走的时候没受罪，别太伤心了。

这怎么能叫人不伤心呢？简直已经伤得肝肠寸断了。尤其是于凤，她号啕着对众人哭诉，自己没有尽到儿女应尽的责任，怪自己没有经常带两个孩子来看于革命，就连于革命闭眼前的最后一刻，她也不在身边陪伴着。大家听了她的话，不由自主地流下了泪水。

于革新拄着拐杖安抚于凤，他说：“你爸有你这么懂事的闺女，这辈子值了，也算没白疼。”于凤一听，心里更加不是滋味了。

于凤像朵枯萎的花，枝头打了蔫儿，沁人心脾的香气也被大地没收了，就连花瓣也是三三两两地挂在花萼上，风一吹，必然会全部掉下来。

似乎全村人都参与了于革命的丧事，疏远一点的插一手就回了家，亲近一点的一直陪着张罗事务。管事的人看了不禁赞叹于革命的人缘好。现任村长于建设是于革命一手栽培的，他对管事的说：“有的人的面子是靠挣的，而有的人的面子是靠撑的。老于啊，真真儿是给自己挣足了脸面。”

出殡的前天晚上，外面寒风刺骨，幸好没有下雪，不然更糟糕。村子里几个壮汉抬着棺材往大街上走，因为棺材太沉，中间换过好几拨人。管事的人嚷着，提醒他们脚底下踩稳了，千万别绊了脚。棺材在前面一步一步地往前挪，于凤和几个小辈儿在后面哭天喊地跟着。到了凌晨，守夜的人越来越少，于凤吩咐龚文去睡觉，龚文执拗，非要在外面陪着她。于凤便拿了一件军大衣给他披上，自己背靠着棺材，昏昏沉沉地睡了过去。

大地尚未苏醒，黄土依然结实。一开始，人们拿铁锨挖墓穴，半天也没下去几尺。管事的人嫌进度慢，叫村长联系了一辆挖掘机，这才勉勉强强挖出一个四四方方的坑。下葬的时候，人们将纸糊的车马点燃，鞭炮声此起彼伏，戏子们的吹弹声不绝于耳。于凤带着几个辈分小的孩子绕墓穴走一圈，并将怀里的碎馒头撒进泥土。管事的吩咐不许将眼泪掉到墓穴里，于凤照办。其实她哪里还有什么眼泪可流呢。一切结束后，家属离开了，只剩下几个手执铁锨的人，和一堆燃烧正旺的引路幡。