他伸手进口袋。
摸到手机。
往下按了一下。
关机。
屏幕黑了。
肖野看见了。
他没有欢呼。
没有夸张的表情包。
只是把下巴搁在自己膝盖上,眯着眼笑了一下。
门口的两只行李箱挨在一起。
一软一硬。
一个鼓成球,一个歪着嘴。
像两个人。
拖鞋在玄关并排摆着。
一双皮面,一双帆布。
间距不是三点五厘米。
谁也没量。
单程改签
清晨的公寓门口,两只行李并排杵着。
一只战术背囊鼓得快炸线,拉链卡着一截衣袖。
一只硬壳登机箱被脚蹼顶出弧形凸起。
肖野一手拎背囊,一手拽登机箱,抬脚踢开门。
苏御走在后面。
衬衫口袋里装着关了机的手机和另一样他没拿出来的东西。
楼下商务车已经发动了。
肖野把行李往后备箱一丢,拉开副驾车门,屁股还没坐热,就开始报航班时间。
“九点四十的飞机,现在走高速来得——”
“去老北站。”
苏御的声音从后座传来。
不是对肖野说的。
是对司机。
肖野的手停在安全带扣上。
老北站。
本市唯一还在运营绿皮车的火车站。
破旧得连导航软件都要手动输地址。
苏御从裤兜里摸出两张纸。
蓝色硬卡票。
边角印着红色站徽,油墨模糊。
肖野接过来。
始发站:本市老北站。